Въпреки това в едно такова, отдадено на светлината, общество, депресията като компенсация е необикновено силна. Грижата за душата изисква да ценим начините, по които тя се изявява. В моменти на депресия, ние бихме могли да се запитаме: "Какво прави тя тук? Играе ли тя някаква важна роля?"

Особено когато се сблъскваме с депресията - настроение, близко до чувството ни за смъртност - ние трябва да се защитим от отричането на смъртта, в което е така лесно да изпаднем. Нещо повече, може да ни се наложи да развием вкус към депресираното състояние, позитивно отношение към мястото му в циклите на душата.

Някои чувства и мисли, изглежда, се появяват само при мрачни настроения. Потиснете тези настроения и ще потиснете свързаните с тях идеи и мисли. Депресията може да бъде толкова важен канал за ценни "негативни" чувства, колкото проявите на нежност за емоциите на любовта. Любовните чувства естествено пораждат жестове на привързаност.

По същия начин пустотата и сивотата на депресията пробуждат осъзнаването и формулирането на мисли, които в противен случай остават скрити зад паравана на по-безметежни настроения. Понякога пациентът идва при терапевта в мрачно настроение. "Не трябваше да идвам днес - казва той. - Следващата седмица ще се чувствам по-добре и ще можем да продължим."

Но аз съм доволен, че е дошъл, защото ни предстои да чуем мисли и да почувстваме душата му по начин, непостижим в добро настроение. Меланхолията дава възможност на душата да изрази една страна от своята природа, която е действителна, като всяка друга, но е скрита поради своя мрак и горчивина.

Детето на Сатурн

Днес сякаш предпочитаме думата депресия пред тъга и меланхолия. Вероятно латинската й форма звучи по-клинично и по-сериозно. Но навремето, преди около петстотин или шестстотин години, меланхолията била идентифицирана с римския бог Сатурн. Да бъдеш депресиран, означавало да си "в Сатурн", а човек, завладян от хронична меланхолия, бил определян като "дете на Сатурн".

Тъй като депресията била идентифицирана с бога и кръстената на него планета, тя се свързвала и с други качества на Сатурн. Например той бил познат като "старецът", който властвал през златната ера. Когато говорим за "златните години" или за "доброто старо време", ние призоваваме този бог, който е покровител на миналото. Депресираната личност понякога си мисли, че добрите времена вече са минало, че нищо не е останало за настоящето и за бъдещето.

Тези меланхолични мисли са дълбоко вкоренени в предпочитанията на Сатурн към миналите дни, към спомените и чувството, че времето тече. Със своята тъга тези мисли и чувства допринасят желанието на душата да бъде едновременно във времето и във вечността и затова те могат да бъдат приятни по някакъв странен начин. Понякога свързваме депресията с остаряването в буквалния смисъл на думата, но тя е свързана по-скоро с душевното остаряване.

Сатурн не само пробужда нежност към "доброто старо време", но е носител на по-съществената идея, че животът продължава: ние ставаме по-стари, по-опитни и може би дори по-мъдри. Дори един тридесет и пет - четиридесетгодишен човек може небрежно да спомене в разговор нещо, което се е случило преди двадесет години. И ще млъкне шокиран. "Никога преди не съм казвал такова нещо! Преди двадесет години. Остарявам." Тук Сатурн ни дарява възрастта и опита.

Идентифициралата се с младостта душа сега придобива важни качества, които са положителни и полезни. Ако отречем възрастта, душата ще се изгуби в неуместното влечение към младостта. Депресията ни дарява опита не като факт, а като отношение към себе си. Придобиваме чувството, че сме изживели нещо, че сме станали по-стари и по-мъдри. Разбираме, че животът е изпълнен със страдание и че познанието е важно.

Вече не можем да се наслаждаваме на безметежната, безгрижна невинност на младостта, прозрение, което предизвиква както тъга от загубата, така и наслада от новото чувство на себеприемане и себепознание. Това осъзнаване на остаряването носи освен меланхоличен оттенък, и някаква степен на благородство. Разбира се, ние оказваме съпротива на това нашествие на Сатурн, което наричаме депресия. Трудно е да се разделим с младостта, защото това изисква признаване на смъртта.

Подозирам, че онези от нас, които избират вечната младост, са застрашени от тежки пристъпи на депресия. Ние каним Сатурн в дома си, когато се опитваме да отложим плащането на дълга си към него. Тогава депресията на Сатурн дава на душата, която твърде дълго е флиртувала с младостта, своя цвят, дълбочина и смисъл. Сатурн руши и състарява човека по естествен начин, така както температурата, ветровете и времето рушат плевнята.

Когато сме в Сатурн, разсъжденията ни се задълбочават, мислите обхващат по-дълъг период от време и събитията от дългия живот се синтезират в чувството за осмисляне на истинската ни природа. В традиционните текстове Сатурн е характеризиран като студен и далечен, но той притежава и други качества. В медицинските книги го наричат бог на мъдростта и на философския размисъл. В едно свое писмо до Джовани Кавалканти, виден държавник и поет, Фичино говори за Сатурн като за "уникален и божествен дар".

В края на петнадесети век Фичино пише една. книга, в която предупреждава учените и особено кай-прилежните от тях да не канят Сатурн в душата си твърде често; поради седящата си работа те лесно биха могли силно да се депресират и да им се наложи да търсят начини, по които да се противопоставят на мрачните си настроения. Но може да се напише и друга книга - книга за опасностите от живот без учение и съзерцание, без размисъл върху живота.

Настроенията на Сатурн могат да бъдат опасни поради своята мрачност, но неговият принос за икономиката на душата е незаменим. Ако позволите на неговата депресия да ви посети, ще почувствате промяна в тялото, в мускулите, в лицето си - някакво облекчение от бремето на младежкия ентусиазъм и от "непоносимата безметежност на битието". Може би ще оценим по-добре ролята на депресията в икономиката на душата, ако успеем да елиминираме негативното значение на думата.

Ами ако "депресия" е просто начин на съществуване, нито добър, нито лош, нещо, което душата върши, когато и защото тя е решила? Ами ако тя е една от планетите, които кръжат около Слънцето? Едно от предимствата на използването на традиционната представа за Сатурн вместо клиничния термин депресия е, че тогава бихме могли да разглеждаме меланхолията по-скоро като логичен начин на съществуване, отколкото като проблем, който трябва да бъде изкоренен.

Остаряването изважда наяве уханието на личността. Индивидът израства във времето така, както плодът расте и узрява. Според ренесансовите възгледи депресията, остаряването и индивидуалността вървят заедно: тъгата от остаряването е част от изграждането на личността. Меланхоличните мисли оформят едно вътрешно пространство, където може да се засели мъдростта. Сатурн обикновено се идентифицира с метала олово, който придава на душата тежест и плътност, позволяващи на въздушните елементи да се съединят.

В този смисъл депресията е процес, който приютява ценни мисли и емоции. Докато остаряваме, някогашните ни леки, блуждаещи и несвързани идеи се синтезират в ценности и философия. Ако симптомите ни карат да чувстваме, че животът е свършил и че няма смисъл да продължаваме, позитивният подход към това чувство може да бъде едно съзнателно и изящно отдаване на емоциите и мислите за края, пробудени от депресията.

Никола от Куза, един от най-задълбочените теолози на Ренесанса, ни разказва как бил на пътешествие с кораб, когато го осенило фантастичното прозрение, че трябва да признаваме своето невежество по отношение на най-дълбоките неща. Според него да открием, че не знаем кой е Бог и какъв е смисълът на живота, означава да се учим на незнание по отношение на ценностите и смисъла на живота ни. Това е отправната точка към едно по-приземено и толерантно знание, което никога не се ограничава с утвърдените мнения.

Използвайки любимите си метафори от геометрията, той казва, че ако абсолютното познание за същността на съществуването ни може да се сравни с окръжност, най-доброто, което ние можем да постигнем, е многоъгълник - нещо твърде различно от абсолютното познание. Загубата и разпадането на смисъла, които често присъстват в депресията, показват колко привързани можем да бъдем към начина, по който разбираме и обясняваме живота.

Личната ни философия и ценности често изглеждат много старателно подредени, оставяйки малко място за загадката. Тогава идва депресията и отваря празнина. Древните астролози са си представяли Сатурн като най-отдалечената планета, захвърлена в студеното празно пространство. Депресията разяжда нашите теории и презумпции, но дори този болезнен процес може да бъде почитан като необходим и ценен източник на лечение.

Истината на Сатурн е пробудена от Оскар Уайлд, който, въпреки цялата си загриженост за пълнотата на стила като важна задача в живота, е осъзнавал значението на празнотата. От затворническата килия, където изтърпявал наказание за любовта си към един мъж, той написал необикновеното си писмо Де Профундис, в което е отбелязал: "Най-голямата загадка за човека е самия той. След като определи тежестта на слънцето, измери обиколката на Луната и картографира всичките седем небеса звезда по звезда, остава той самият.

Кой може да изчисли орбитата на собствената си душа?" Може би, подобно на Никола от Куза, трябва да осъзнаем, че не можем да изчислим (обърнете внимание на математическата образност) орбитата на собствената си душа. Не е необходимо този особен тип образование - да изучим собствените си възможности - да се изразява единствено в съзнателно усилие.

То може да ни завладява във вид на депресия, която поне за миг заличава нашето щастие и ни кара да направим основна преоценка на своите знания, и предположения и на самите цели на съществуването ни. В древните текстове Сатурн понякога бил определян като "отровен". Препоръчвайки някои от позитивните ефекти на сатурновите настроения, не бих искал да пренебрегвам ужасяващата болка, която те могат да донесат.

Не твърдя, че само леките форми на меланхолия предлагат уникални дарове на душата; продължителните и дълбоки пристъпи на остра депресия също могат да заличат и преструктурират досегашните житейски принципи. "Децата на Сатурн" традиционно включват Дърводелци, изобразени в картините в момента, в който издигат основите и скелето на новите къщи. От нашата меланхолия произтича едно вътрешно строителство, разчистване на старото и издигане на новото.

Всъщност сънищата често описват изграждането на сгради, което отново внушава, че душата се създава: тя е продукт на труда и на творческите усилия. Фройд посочва, че през време на пристъпите на меланхолия външният живот може да изглежда празен, но е възможно същевременно вътрешната дейност да се развихря с пълна сила.